甜蜜香煙什么煙廠出品的，不知道這種香煙有沒有危害。我們國家的煙草公司是世界上最大的煙草公司，每年生產的煙草數量占世界總量的三分之一，這樣的大企業竟然做出這種事情，真是讓人難以置信。不過這也是沒有辦法的事情，畢竟我們國家的煙民太多了，如果禁止香煙的話，肯定會引起很大的的爭議。但是我們也不能一棍子打死所有的煙民，因為還是有一部分人是可以接受香煙的價格的。

我做都市報副刊編輯時，經手的作者名單里至少出現過三名茅盾文學獎獲得者，五位當紅作家，十幾個小眾關注型作家。我說這話時表情嚴肅，推心置腹，痛心疾首且沒半點夸張——理論上至少是這樣，只是后來他們沒能像郭敬明那樣竭盡全力——如果你認為我在危言聳聽，那么等我寫完這篇公號文章，再把這些人的名單附上，如果這樣依舊無法說服你，后期我準備放棄一段時間的吸粉大計，陸續推出他們當年執筆之文章。至于我個人痛定思痛后，乃是奔著阿爾弗雷德·伯恩哈德·諾貝爾先生某年的存款利息去的，你們愛信不信。

說多了都是眼淚，那是2001年初夏的一個深夜，我從清風網吧出來，天空繁星點點，街面行人稀少，我有些不甘心，但是整個縣城都停電了，要不然我會在一個很小的BBS論壇里灌水到天亮。當時我是這個論壇的版斧，這個論壇的名字叫北大新青年，我當時任職的版面叫王二solo，主要發小說，當時的一把手ID是刺小刀，2001年第一期的萌芽雜志全文刊發了他的一個小說，寵兒，頓成王小波門下首狗，一時間轟動江浙滬，此后很難再從論壇見到此狗，從QQ給我的留言是：兄臺你反正上不了大學了，我還是這個國家的花朵呢，這段時間我在給許智宏校長寫信，希望不久的將來能在博雅樓接待你。

我當然誠心祝福他，并誠摯希望他永遠不回來。版主不在，我可以獨斷專行，再說當時的北大新青年還是很有一些美女的，尹麗川，任曉雯，盛可以，春樹，還有誰我是真的已經記不起來了，老了，記憶力也被男人就喝60°的居上原漿給燒壞了，十五年時間過去了，花有重開日，人無再少年。刺小刀當年不是牛逼閃閃一門心思想被北大特招么，結果也只進了國立武漢大學。新生花名冊的名單里躺著一個不溫不火的名字，胡堅。同年入校的，很少人知道他。人家可都是真刀實槍飛渡高考獨木橋的，誰上BBS呀，他們倒是想，家長同意不。

那個停電的夜晚對于我來說，是道分水嶺，不知為何，那晚回家的路顯得特漫長，如果說一部A片的快進是10分鐘（一般男的擼管三分鐘，10分鐘可以擼3又1/3次），一部勵志電影的快進是5分鐘，那晚我回家至少快進了20部勵志電影，冥冥之中我就把自己的未來給定格了，我的設想是這樣：首先不再去網吧（當時我是清風網吧的網管，不去相當于辭職），其次每晚3000字，哪怕是臨帖練字，一年后我的硬筆書法必能趕超慕容雪村。

接下來的一年其實也很有生氣，首先是我的廚藝突飛猛進，其次我的煙草節節攀升，第三我真的寫出三部長篇小說了——全是手寫，一年后陸續出版，一部在臺灣，兩部在大陸，那一年我最開始抽的煙叫甜蜜，蕪湖卷煙廠出品的最低檔香煙，一塊五一包，隨后是盛唐，還是蕪湖產的，三塊五，然后是光明，合肥卷煙廠的，十塊，最后才是玉溪，我為紅塔集團做貢獻時，褚時健已經坐牢了。之所以這么說，是因為我在寫長篇的同時，我還寫了一些雜志稿件，那年我收到最大的一筆稿費是9600，杭州作文天地的全年稿費，我還記得當年的雜志主編叫蔡佩，以至于多年后我在省城一家報館因工作原因見到另外一家國內頂尖級地產公司任職的她的營銷總監男友時，差一點一揖倒地。

這樣說來我們已經來到2004了，說實話這一年我的感覺很迷茫，剛才已經說過，我是個比較當斷則斷的人?；赝浀纳?，才可以忠實于目前的境地。2004年左右的人們都是一些好人。給我美譽，請我吃飯。這兩點讓我相信了他們的誠懇。但我終是沒能堅持己見，我成了一個不想在地球文學史留下名字的廢人，緊跟著過去的便是2005，2006，2007乃至現在的2016，剛才照例看了一會書，打開電腦準備進公號寫點東西，找圖時不經意看了一個豆瓣的女的寫的一篇文章，頓時就被震撼了，那個女的說，七年來，她每天堅持1500字，成就了今天之偉大，如何偉大我不深究，但她的說法及方法，倒是值得我這種黃沙蓋臉的老男人思考。

好了親愛的們，請原諒我又要插播廣告了。當年我認為可以獲得矛盾文學獎的三個人名單是：宋昌進、王震、衛××。五個當紅作家的名單是：李云飛、張遵寶、鄭北周、李寅初、陳師陽。十多個小眾關注型作家的名單恕不附錄，我得找圖了，免得這篇文章出來，配圖時又是手忙腳亂的。